(նախնական ներածություն ընթերցողի համար)

Եվ իմ հոգին մի կտոր երկինք կխնդրի,
քնի ավերակները փորփրելով.
Գենադի Կոնոնով

Ես առաջին անգամ հանդիպեցի Կոնոնովի բանաստեղծություններին 2003 թվականի «Սկոբարի» (Պսկով) ալմանախում:
Ես բացում եմ այն ​​և հիշում եմ սա.

ՆԱԽԱԼՈՒՍԱ ՏԵՔՍՏ

Եվ կախազարդ, և մահ, և բաժանում և ընտանիք,
Տարիքի հետ ամեն ինչ ավելի հեշտ է դառնում, ընկերներ:
Ձեր խաղաղությունն անձեռնմխելի է՝ նույնիսկ ամոթ, նույնիսկ բարեհաճություն:
«Եթե դու չգնայիր դժոխք», և ամբողջ խոսակցությունը:
Մնացել է միայն ալկոհոլը։
Ձախ կողմում ամենևին էլ սիրտ չէ: Ֆանտոմային ցավ...

Ահա նաև.

ԻՆՉ Է ՊԵՏՔ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՆԵՐԻՆ

Ցանկանալու գրեթե ոչինչ չկա...
Աստղեր - անորոշ ճանապարհով,
մի քիչ օղի երեկոյան,
առավոտյան մի քանի սուրճ:
Մի փոքր մռայլ երկինք
մռայլ գետի վրայով,
մի քիչ հաց, ծուխ,
թուղթ և խաղաղություն
Այո, իմաստներն ավելի անհասկանալի են,
ու մի երկու անբարյացակամ ոտանավոր:
Մի փոքր հասկացողություն...
Սերն ընդհանրապես պետք չէ։

Ասես ոչ մի առանձնահատուկ բան... Միայն այստեղ է ինտոնացիայի անկեղծությունն ու պարզությունը, կամ ինչ-որ բան։
Եվ դա նաև համահունչ է կյանքի նկատմամբ իմ հայացքին: Ես իմ հիշողության մեջ էջանիշ եմ արել.
2004 թվականի Պսկովի գրականության ալմանախում, որտեղ տպագրվել էին իմ «Ռուսական էլեգիաները», Կոնոնովն էլ էր այնտեղ, և նորից լավն էր։ Այստեղ:

Ընկերուհի ԱՇՈՒՆ
....
Այսօր իմ բախտը չի բերում:
Տոնը շուտով ավարտվում է,
և իմ pubis դարձավ մոխրագույն,
հավերժ երիտասարդ ընկերուհի:
Ես հիմար եմ խաղում
Ես վտանգի տակ եմ անզորությունից.
Կայանային մելամաղձություն
Տերեւաթափ Ռուսաստանը...
Ես քայլում եմ խայտառակության միջով:
Ինձ դեռ ծիծաղելի է թվում:
Միայնակ սար բարձրանալն ավելի հեշտ է,
իսկ հիմա, սարից, առավել եւս։
Եվ ճանապարհը տանում է ինձ
անկողմնակալ և ոչ բարդ:
Դուք չեք կարող սիրել նրան
Անհնար է շեղվել...

Կրկին անկեղծություն, պարզություն, համահունչ... Կարծում էի, որ հաճելի կլինի ծանոթանալ միմյանց հետ:
Բայց մի գնա նրա մոտ Պիտալովոյում *): Միայն անունը արժե այն: Ես ժամանակ կունենամ, մտածեցի, նորից կհանդիպենք Պսկովում։ Նա չի ներկայացել ալմանախի շնորհանդեսներին...
2004 թվականի ամռանը Պսկովի շուկայի ամբոխի մեջ հանդիպեցի ինձ ծանոթ գրողի, ով ասաց, որ Գենադին մահացել է։ Ես ժամանակ չունեի...
Բայց քանի անգամ նրանք կարող էին, թվում էր, հանդիպել: Մեկ տարում ընդունվեցինք ՊՍՊԻ - Պսկովի մանկավարժական ինստիտուտ։ Նա բանասիրական ֆակուլտետում է, ես՝ Բնական աշխարհագրության։ Բանասիրական բաժնում միայն կանայք էին։ Տղաները բոլորն այստեղ են: Ժենյա Շեշոլինը 2 տարով մեծ էր, մենք արագ կարգավորվեցինք և իրականում չնայեցինք մեր շուրջը. մենք ավելի քան ինքնաբավ էինք. նա Լատվիայից էր, ես՝ Մոսկվայից: Գենադին ծնվել է Պիտալովոյում։ Բանասիրական բաժինն ուներ իր հանրակացարանը՝ կողքից։ Այսպիսով, մենք չխաչեցինք... Հետո ես հաճախ էի պոեզիա կարդում ինստիտուտի երեկոներին, ներառյալ իմը: Տեսողականորեն մենք չէինք կարող չճանաչել միմյանց։ Բայց այստեղ...
Հետո, շատ տարիներ անց՝ դարավերջին և սկզբին, նրանք կարող էին նաև խաչվել. ես Ուսուցչի տանը որպես մեթոդիստ եմ աշխատել, նա դասավանդել է Պիտալովոյի խուլ-համր երեխաների գիշերօթիկ դպրոցում; Ես աշխատել եմ Պսկովի շրջանի վարչակազմում և սերտորեն շփվել եմ կրթության վարչության աշխատակիցների հետ, իսկ նա աշխատել է Պիտալովսկի շրջանի կրթության վարչությունում։ Բայց ես դա իմացա այն բանից հետո, երբ... 2004 թվականի հոկտեմբերին Պսկովի նահանգում տպագրվեց մի լավ հոդված՝ հարցազրույց Գենադիի ընկերոջ հետ։
Հավանաբար նա ոգեշնչեց ինձ ստեղծել նյութեր Գենադիի աշխատանքի վերաբերյալ առցանց հրատարակությունների համար: Ավելին, համացանցից իմացա, որ Գենադիի բանաստեղծությունները ներառված են «Անհայտ բանաստեղծների ապաստան» ժողովածուում, որը հայտարարվել է Network Literature-ի գրապահարանում, որտեղ կախված է իմ գիրքը»։ Կենդանի Երկիր«, և նույն ժողովածուում կան Յուրի Ռուդիսի բանաստեղծությունները, ով «Evening Gondolier» առցանց հրատարակության խմբագրական խորհրդի անդամ է: Դե, ես արդեն մի փոքր ծանոթ եմ Վեգոնին: Վեգոնը պաշտպանեց իմ վերջին վիրտուալ գիրքը: Վեգոնը համաձայնեց տեղադրել: Կոնոնովի տեքստերը, որոնք ես սկսեցի հավաքել, սկանավորեցի այն ամենը, ինչ կար «Սկոբար» ալմանախի և Պսկովի գրականության անթոլոգիայում (Պսկով, 2001), մի քանի բանաստեղծություններ կախված էին ինտերնետում Էլեկտրոնային ձևով Tattered ժողովածուն (սակայն, բավականին անփույթ կերպով կազմված) և Կոնոնովի 45 բանաստեղծություններից բաղկացած գիրքը (հիմնականում գրքույկ)՝ «Կյանքը խորաթափանցության համար է», որը հավաքվել և հրատարակվել է Պիտալովոյում բանաստեղծի հարազատների և ընկերների կողմից: տպաքանակը՝ 200 օրինակ Գենադիի մահից հետո։
Գրքից վերցրել եմ հենց բանաստեղծի նախաբանը և կարճ շարադրությունը։
Մեկ լուսանկար՝ գունավոր թղթի վրա, տվել է նաև Վ. Կուրբատովը, երկրորդը՝ սև-սպիտակ, ես վերցրել եմ Պսկովի նահանգի հոդվածից։
Արդյունքում պատրաստվել է Գ.Կոնոնովի 145 բանաստեղծություն, որոնք կարելի է գտնել Երեկոյան գոնդոլիեր գրադարանում։

Ուշադիր կարդալով բոլորը՝ առայժմ կարող եմ շատ հակիրճ ասել, որ Գենադի Կոնոնովը իսկական բանաստեղծ է, արժանի ընթերցողի երախտապարտ ուշադրությանը։
Անշուշտ, ես կարող եմ առանձնացնել որպես հիանալի տեքստեր, ինչպիսիք են «Պիգմալիոնի աշունը», «Ռուսաստանից Դալի», «Անառակ որդին», «Մութ նկարներ» և այլն:
Այնուամենայնիվ, յուրաքանչյուր հետաքրքրված ընթերցող կունենա իր նախասիրությունները:
Նրա ստեղծագործությունն ինձ համար հետաքրքիր և հարազատ է նաև նրանով, որ այն տեղի է ունեցել երկու դարասկզբի Պսկովի երկրի առասպել-ճակատագրի համատեքստում, որն արդեն հարազատ է ինձ, ինչպես իմ ընկեր Եվգենի Շեշոլինի ստեղծագործությունը։
Դեռևս հնարավորություն չունենալով անցնել Կոնոնովի ստեղծագործության վերլուծությանը, ես ընթերցողին ուղղորդում եմ Պսկովի նահանգում Ս. Սիդորովի և Վալենտին Կուրբատովի հոդվածի տեքստերը:

P.S.
Այդուհանդերձ, ուզում եմ մի ինքնին հասկանալի միտք հնչեցնել.
Գենադի Կոնոնովի ճակատագիրն ու ստեղծագործությունը սկսվեց և տեղի ունեցավ խորը գավառներում: Դեռ անցյալ դարի 70-ականների վերջին ես ստիպված էի համերգներով շրջել Պսկովի շրջանի մի քանի թաղամասերում՝ որպես «խոսքի ժողովրդական թատրոնի» մաս։ Ե՛վ ձմռանը, և՛ ամռանը։
Նույնիսկ այն ժամանակ դա մահացող երկիր էր։ Լքված գյուղեր, խմող բնակչություն, խարխուլ բնակարաններ՝ նույնիսկ այն ժամանակ: Հիմա սարսափելի է պատկերացնել, թե ինչպես են մարդիկ ապրում այնտեղ: Որոշ տեղերում կյանքի շող կա, իհարկե, որտեղ կա մասնավոր բիզնես, բայց դրանք կյանքի մեկուսացված խարույկ են Պսկովի հողի սառը մոխրի վրա: Եվգենի Շեշոլինը գյուղական դպրոցներում ուսուցիչ աշխատել է ընդամենը մի քանի տարի. նա փախել է Պսկով: Իսկ որտեղ ծնվեց Գենադին, նա ձեռքի տակ եկավ... Նա հավատարիմ մնաց իր փոքրիկ հայրենիքին, որի մասին այնքան դառը խոսքեր էին ասվում նրա բանաստեղծություններում։
Ավելին, նա աշխատում էր հիվանդ երեխաների հետ, իսկ ինքը, փաստորեն, հաշմանդամ էր շաքարախտի պատճառով։
Նրա բանաստեղծություններում այս մասին գրեթե խոսք չկա։ Նրա դառը խոսքը բողբոջեց երկրի հասարակական կյանքի ամենավերջում։ Եվ այս դառը խոսքը, փաստորեն, աղոթք էր Աստծո առաջ այդ երկրի համար, այն երեխաների համար, որոնց մեջ նա կամաց-կամաց մահանում էր։
Հետևաբար, ես, այնուամենայնիվ, այստեղ կտամ Սուրբ Գրքից մի մեջբերում, որը մտավ իմ գլխում, երբ ես շփվեցի այս Հոգու հետ. Ես չէի ոչնչացնի նրան, բայց չգտա»: (Եզեկիել 22:30)
Միգուցե սա չափազանցություն է, բայց ես կասեմ՝ ի դեմս այնպիսի մարդկանց, ինչպիսին Գենադի Կոնոնովն է, Տերը գտնում է իրեն անհրաժեշտ մարդկանց...

Ներկայացնում եմ Կոնոնովի ևս երկու բանաստեղծություն.

ՊԻԳՄԱԼԻՈՆԻ ԱՇՈՒՆ

1
Տարիները շրջել են, և նավերը վերադարձել են իրենց ճանապարհորդություններից,
Խաղալիքները կոտրվեցին, իսկ ընկերուհիները դարձան մատրոններ։
Ոչ բնակելի տարածքներում, ցուրտ աշնանային տարածքներում
ամեն ինչ հանկարծ դարձավ գործ՝ պոեզիա, բամբասանք, խնջույքներ։
Աշունը շան հոտ է գալիս. Cupid-ի կախված թևերը
նա հոգնած քանդակում է, անհարմար կատակում է իր նստողի հետ։
Սվաղը ժամանակի պես փշրվում է։ Ձևացնելով մարմարի փոշին,
Հոգու կողքից փոշին ընկավ նրա քունքերի և սպորտային կոշիկների վրա:
Ամեն տարի քանդակագործի համար ավելի ու ավելի հեշտ է դառնում աշխատել։
Ոգեշնչումը դառնում է ավելի ու ավելի քիչ հաճախակի, իսկ պարզությունը նման է ամպի ջրափոսում:
Մշուշը թաց զարկ է տալիս։ Սրբազան պուրակներն ամայի են։
Կախարդական հայելու մեջ պտտվում են միայն սև թռչունները:


2
Աստվածները գնահատում են աշխատասիրությունը: Մի օր նրա գլխին բացվեց։
Սվաղն ու մարմարը մի կողմ են մղվել՝ բնությունը թողնելով կուլիսներում,
նա հավաքեց Գալաթեային, կաղապարեց նրա մարմինը օճառից,
իսկ հագուստի կախիչները դարձան քանդակի կմախքը։
նա խոզի մազիկներով ծածկեց նրա pubis-ը և թարթիչները:
Ձիու պոչ - գլխի հետևի մասում: Թեւատակերը ծածկված են ներկված բամբակով։
Տեղադրված Sprite խրոցակները աղջիկների դատարկ աչքի խոռոչներում
և նա հրամայեց աշակերտներին երկաթե սրտով կեղծել նրան։
Նա ներկեց նրա շուրթերը, մինչ աշկերտները քրտնած էին։
Ինչպես ականջներում, այնպես էլ պարանոցի վրա, rhinestones- ը փայլում է համաստեղության պես:
Ռուբիկի խորանարդը թաքնված է Գալաթեայի գնդաձև ճակատի տակ,
իսկ ածխածնի երկօքսիդի թիկնոցը գցված էր նրա ուսերին։
Այդ պահին Կիպրոսի վրա հնչեցին օլիմպիական շեփորները,
Երազանքն իրականացավ, և տեղի ունեցավ այն, ինչի մասին կարելի էր միայն երազել։
Մեռած շրթունքները բացված ռեֆլեքսային ժպիտով,
Աչքի վարդակների խրոցակները փայլատակեցին սինթետիկ ուրախությունից։


3
Ընկալման եզրին մեղեդին հոսում է հոգնած։
Գալաթեան երգում է՝ գեղեցիկ կեցվածք ընդունելով։
Ընկերները հավաքվել են մի պարապ առավոտ և տխուր խոսում են։
Ծաղկամաններում, հազիվ շնչող, կոմատոզ սպիտակ վարդեր
նրանք մեռնում են, և բուրավետ օճառը սահում է ձեռքիդ տակ,
Ընկերը հանգիստ շոյում է աղջկա ծունկը սեղանի տակ։
Եվ նա թափառում է խունացած փողոցներով՝ լցված խաղաղությամբ,
տերևի թեփով համեմված երազանք. Հանգստացիր, քանդակագործ։
Դու, որ քեզ կիսաստված էիր համարում, քո տերը չես։
Օլիմպիականները հիանալի են խաղում մարդկային կրքի հետ:
Ինչու՞ հետաքրքրվեցիք ճահճային ծայրամասերի փոփ արվեստով:
Բարեբախտաբար, պատրանքների ամպը փխրուն է: Հոկտեմբեր, վատ եղանակ,
Մեջքս ցավում է... Հետևելով թռիչքի երկար սեպին
դու նայում ես, իսկ ծուռ ճանապարհը՝ անկայուն, կպչուն,
Թարմ լվացված հայացքով նայելով ցեխոտ կավին, -
դու մտնում ես աշուն.


ՌՈՒՍԱՍՏԱՆԻՑ ՄԵԿ ՀԵՌԱՎՈՐՈՒԹՅՈՒՆ

Ինտենսիվ անսեռ և զով,
առանց վիճելու կնոջս կամ Աստծո հետ,
Ես ավարտում եմ իմ տխուր դեկտեմբերը

Ձյուն դահուկային ուղու հետ տաղանդի լանջին
նկարված անկշիռ ձեռքով,
և երաժշտի աղեղը շարժվում է
բաս սրտամկանի լարով:
Ամեն ինչ Չեխովի պես է, ձանձրալի ու մերկ։
Ամեն ինչ ձմռան նման է՝ մերկ ու խուլ։
Բայց ռոքնռոլի զիգզագը ծակեց
ձախ ականջի միջով ուղեղի ցեխի մեջ:
Ես վեր կացա, սրբելով դեմքս, -
աչքը ջնջվել է, բայց ցանկապատի անցքից
Ես տեսա գիշերը ծայրից ծայր
Ռուսաստանից Դալի՝ Սալվադորում։
Գիշերը գուշակություններ է պատմում՝ օգտագործելով պատուհանների վրա դրված քարտերը,
և հեշտոցի ամբողջ խորությունը,
կամաց-կամաց հայրենիքը մեզ ուտում է
քաղցած լուծված լուսնի տակ
Նրա արգանդը ամենաքաղցր անդունդն է։
Թաքնվե՞լ Կատալոնիայում։ - դատարկ...
Վիրավոր մուտքի դռան հետևում
տաքսու պես ձնաբքի սպասում. Պատրաստ.
Բանավոր, թե գրավոր, դու ոռնում ես - ոչ մի ձայն:
Ազդանշան կա, բայց ոչ մի արձագանք հնարավոր չէ։
Հիշողությունս բիբի պես վազում է։
Նախագիծս գրեթե անհույս է։
Եվ իմ սիրելի գլխով արձագանգելով
Ռուսաստանի մասին Դալիում, Սալվադորում,
և ձյան դաշտը ճոճվում է
Ռուսաստանում՝ Դալիում, Սալվադորում։
Քամին սուլում է և սուլում է մինոր բանալիով
Ռուսաստանից Դալի՝ Սալվադորում։
Կես լիտր ավարտվեց, կներեք,
Ներողություն։
դրախտային հայրենիքի շեմին
բոլոր մոլուցքներն ակնթարթորեն կցրվեն,
իմ քնկոտ կյանքի լավագույն պահին,
արթնանալուց մի պահ առաջ.

*) Պիտալովո- (1920-45-ին Աբրենե) - քաղաք (1933-ից) մ Ռուսաստանի Դաշնություն, Պսկովի մարզ, Ուտրոյա գետի վրա։ Երկաթուղային հանգույց. 7,2 հզ. բնակիչ (1993)։

ԱՍՏԾՈ ԱՌԱՋ ԼԻՆԵԼ

(Գենադի Կոնոնովի բանաստեղծությունների ներածությունից, որը գրվել է 1999 թվականին «Գրական ուսումնասիրություններ» ամսագրի բանաստեղծությունների ընտրանիի համար):

Մենք հաճախ չէինք տեսնում միմյանց և, առհասարակ, ավելի շատ ժամանակ էինք անցկացնում փախուստի մեջ՝ ավելի շատ խոսելով պոեզիայի մասին, փորձելով, ինչպես հաճախ է պատահում անձնական հանդիպումների ժամանակ, խուսափել ամենատագնապալի վայրերից։ Ես ամաչում էի այս հոգնած թվացող մուսայի սառնությունից, նրա թվացյալ գրքամոլությունից, ասես նույնիսկ մեջբերումից, որի միջով, սակայն, նայեց կենդանի, անկեղծ, անկեղծ ու եռանդուն սիրտը։ Բանաստեղծություններում անհարմար զգացում կար, ինչպես ինտրովերտ, ոչ շատ ուրախ զրուցակցի հետ խոսելիս, ով ակնհայտորեն միայնակ է, բայց միևնույն ժամանակ քո կարիքը չունի։ Պարզ էր, որ սա մեկ մարդու գործ չէ, որ սերունդ է նայում։ Հարցրի, թե քանի տարեկան է և ինչպես է ապրում:

Գենադին ասաց, որ ինքը շուտով քառասուն տարեկան է, և որ նա ծնվել է Պիտալովոյում։ Ես սկսեցի գրել յոթերորդ դասարանից և անմիջապես հորինեցի մեծ «պոռնոգրաֆիկ» բանաստեղծություն։ Մայրը գտավ, պոկեց, թռավ դպրոց - ի՞նչ ես սովորեցնում այստեղ։ Փառք Աստծո, ուսուցչուհին խելացի էր և ողբի ու նկատողությունների փոխարեն երիտասարդ բանաստեղծին բերեց Պուշկինի «Գավրիլիադան» և այդպիսով հետ պահեց նրան բառացի զզվելուց նույնիսկ վտանգավոր թեմաներով։

Տասնվեց տարեկանում ընդունվել է Պսկով մանկավարժական ինստիտուտըբանասիրության մեջ և այնտեղ գրել է, որ բոլորը գրում են ինստիտուտներում՝ ռոմանտիկա, կիթառային բանաստեղծություններ, նույնիսկ մի ամբողջ ռոք օպերա է հորինել, որը ինքն է մոռացել, բայց իր հասակակիցները հիշում և մեջբերում են, երբ հանդիպում են, այնտեղ համառ բանաստեղծություններ կային։ Հիմա նա անդադար գրում էր. հանձնարարությունից հետո գյուղի դպրոցում, որտեղ նրան հաջողվում էր, ինչպես հաճախ է պատահում նման դպրոցներում, սովորեցնել ամեն ինչ՝ ֆիզիկական դաստիարակությունից մինչև մաթեմատիկա. Պսկովի գործարանում, որտեղ հսկայական GRAF ֆրեզերային մեքենան հնարավորություն տվեց ստեղծել ընդամենը քառատող մի մասը մշակելիս՝ հրապուրելով կարգապահական ռիթմով:

Բույսը չի եկել կենսագրությունը զարդարելու։ Պարզապես դպրոցում անտանելի դարձավ ինձ և երեխաներիս ստել վաղուց մեռած գաղափարախոսության մասին: Լեզուն չի բռնել՝ թե՛ հանգով, թե՛ առանց հանգով մեկնաբանել է քաղաքական տեղեկատվության, հոգեփրկիչ զրույցների թեմաները։ Նա արագ համբավ ձեռք բերեց ՌՈՆՈ-ում, և երբ 1984-ին մոր հիվանդության պատճառով նրան անհրաժեշտ էր վերադառնալ Պիտալովո, նրան կարող էին միայն դպրոց առաջարկել խուլ համր երեխաների համար. այնտեղ ոչ ոք չկար, որ լսեր նրա երգիծները: Եվ մեկուկես տասնամյակ նա երեխաներին սովորեցրեց կարդալ և քերականություն, աշխատանք և կողմնորոշում առօրյա կյանքում և հասարակության մեջ, սովորեցրեց լողալ անհանգիստ և իր երեխաների համար կրկնակի խորը կյանքի ծովը:

Բանաստեղծություններում այս մասին ոչ մի խոսք չկա։ Սա նույնպես 80-ականների կորցրած սերնդի հատկանիշն է՝ կյանքի ու բիզնեսի միջև միշտ հեռավորություն պահպանել և մեկը մյուսի մեջ չթողնել։ Արդյունքում բանաստեղծությունները դառնում են գաղտնի, ասես յուրաքանչյուր բառ ձգտում է բավարարվել միայն պաշտպանիչ վերին իմաստով, հոգին չափազանց զգույշ պաշտպանելով օտարներից, ինչի պատճառով տետրերը տարիներ շարունակ առանց վրդովմունքի դիզվում էին սեղանին, ասես նախատեսված չէին ընթերցողի համար, ինչպես երեկոյան օրագիրը։

Նման բուռն պոետիկայով բառերը հաճախ կորցնում են խորությունն ու մարմինը և դիմակի պես դառնում անվստահելի, իսկ ընթերցանության օդը անհանգիստ է, կարծես դու իսկապես այստեղ չես պատկանում: Սա 80-ականների տխուր նվաճումն է. այս տարիների զրուցակիցները նայում են մեր գլխին, բանավոր կեղևից միմյանց հասկանալով, առանց բառի բուն էության կարիքն ունենալու՝ աստվածային իմաստով, որովհետև այն կկապի նրանց ու կդարձնի։ անպաշտպան. Քայքայված ազատության ստրուկներ...

Այս պոեզիան հավակնոտ չէ և անմահություն չի փնտրում, բայց սա ռուսական պոեզիայի պատմության մի էջ է, որը չի կարելի բաց թողնել, այլապես դու այլևս ոչինչ չես հասկանա այսօրվա օրվա մասին և չես զգա, ինչպես մի բառ. երկարատև հիվանդությունից հետո նա կամաց-կամաց հիշում է իրեն և վերադառնում աքսորից, իսկ հոգին դեռ տատանվում է, հենց մթնշաղին, բայց արդեն հին ռուսական ճանապարհի վրա՝ վստահություն և սեր ուրիշի հանդեպ.

Բոլոր թվերը տեղադրված են: Ժամանակն անցել է

Բերքահավաքի, ծխի ու քայքայման ժամանակ...

Ես, հավանաբար, շատ երկար եմ ապրել մի հասարակությունում, որը գիտեր, թե ինչպես թաքնվել հոգու ամենակարևոր խնդիրներից «ճնշող մեծամասնության» ձայնի հետևում: Ողնաշարը ոսկրացած է։

Ես հասկանում էի, որ Գենադին մեծ բանաստեղծ է, բայց ես չգիտեի, թե ինչպես իսկապես պաշտպանել նրան, առաջարկելով նրա բանաստեղծությունները ամսագրերին, ես շարունակում էի վերապահումներ անել, կարծես նա պաշտպանում էր իրեն, և նրանք անմիջապես զգացին դա: Ես չկարողացա գտնել բառերը: Նա չկարողացավ աղաղակել կեղծ քաղաքացիության ծանր ավանդույթը: Ինչպես նա չկարողացավ դա անել իր ժամանակին:

Ցավն ու անկեղծությունը դեռևս բաց են թողնվել «քարտերի վրա», որոնք հիշատակվում են երկրորդ և երրորդ տետրերում, ամսագրերի և գրքերի գոյության հիմքում:

30-ականների սկզբին Էրդմանի «Ինքնասպանության» հերոսը վերջում հյուծված բամբասում էր այնպիսի ճնշման տակ. եկեք շշնջանք, շրջվելով դեպի պատը, ասելու, որ կյանքը մեզ համար վատ է։ Շինարարական մեծ նախագծերի որոտի հետևում դուք չեք լսի մեր շշուկը, և մենք կպահպանենք «հասարակ մարդուն»։ Օլեշայի «Նախանձի» հերոսները վստահորեն խոսեցին NKVD-ի հետ, որը դեռ ուժ չէր ստացել. եկեք ձեզ ցույց տանք սիրո, միայնության, պատվի, տառապանքի, հուսահատության զգացմունքների շքերթ, որոնք ավելորդ են նոր ժամանակի համար: Դուք դեռ կոխկռտեք նրանց ձեր մարզիկների երիտասարդ ոտքերի տակ։ Բայց այս զգացմունքները կմնան մարդկության արխիվներում։ Բայց նրանց աքսորեցին հասարակ մարդկանց ու հոռետեսների մոտ ու փակեցին վանդակում։ Դե, եթե միայն փոխաբերական:

Ժողովրդավարական վանդակը կոմունիստականից ավելի ընդարձակ չէր։ Իսկական ցավն ու կենդանի հոգին այստեղ էլ կասկածելի են դարձել։

Գենադին խիզախորեն մենակ մնաց։ Նա ուներ ընկերներ և սիրելի կանայք, ովքեր լսում և հասկանում էին նրան: Բայց բանաստեղծի համար տարօրինակ է ասել՝ սա բավարար չէ։ Նրա ծառայությունը Տիրոջն է և, ինչպես հին մարգարեներում, նրան չի պատկանում: Ինքը՝ բանաստեղծը, իր հոգու մաքրության մեջ, կարող է չկասկածել դա և բավարարվել նման շրջանով, բայց նրա մեջ դրախտային ձայնը փնտրում է հեռավորությունը, բաբախում է նեղ տարածություններում և կարոտ տարածության։ Բանաստեղծը կարող է հրաժարական տալ և հրաժարվել տպագրությունից, բայց նրա նվերը կսեղմվի վանդակի ճաղերի միջով, կեղևի արյունը և ելք կպահանջի:

Իմ սիրելի բանաստեղծության մեջ՝ «Ահա իմ դիպլոմն ու անձնագիրը», նա գրում էր. «Իմ մեղմ թեք ճանապարհին ամեն ինչ կարգին է։ Բայց, այդպիսի երջանկությամբ, ես վախենում եմ, որ չկարողանամ հաստատել իմ գոյությունը Տեր Աստծո առաջ»:

Սա անձնական ցավ չէ։ Բանաստեղծի մեջ Տերն է, ով պահանջում է գագաթնակետին գոռալ Երաններին, քանի որ նրանք իրենը չեն, այլ Իր Հորը: Նա իրավունք չունի բոլորն իր մեջ պահել։

Պիետրո Պաոլո Պազոլինիի «Մատթեոսի Ավետարանում» Քրիստոսը քայլում և խոսում է անկասելի ձյան, շոգի, ամբոխի աղաղակների, կայսրությունների անկման միջով: Նա գոռում է իր սիրտը, քանի որ դա միայն իր սիրտը չէ, որովհետև ուրիշներն են գոռում նրա վրա:

Դա է գլխավորն ու ցավոտը։ Դու ինքդ քեզ կխոնարհեցնես, բայց ուրիշները քո մեջ չեն լռի, քանի դեռ քո սիրտը չեն պոկել։

Գեղեցկությանը նա ծառայում էր հազվագյուտ անկախությամբ, գլուխ չխոնարհելով ոչ մեկի առաջ, քանի որ դա էր պահանջում Բանաստեղծն իր մեջ և Ճշմարտության ծառայությունը։

Մենք չտեսանք այս հերոսությունը, և նա ինքն առաջինը կծիծաղեր նման բնորոշման վրա, ինչպես միայն նա կարող էր՝ քնքշորեն և թեթևակի հեգնանքով։ «Դե, բանաստեղծը պատահաբար և առանց մեծ ցանկության, իր մտքով տեղ է փնտրում վագոնային գնացքում»։ Շարժակը, կարծես, այնքան էլ հերոսական բան չէ։ Ո՞վ է տեսնում, այս շարասյունը։ Բայց վերցրու այն, և բոլոր փայլուն, ամբողջ աշխարհից տեսանելի առաջադեմ բաները անմիջապես կխեղդվեն, քանի որ այնտեղ՝ գնացքում, նրա ուժն է, նրա կենսապահովումը։ Նա գիտեր իր ներքին բարձր տեղը և մաքուր պահեց իր անունը:

Հացդ վաստակիր ինչով ուզում ես։ Թույլ մի տվեք, որ մուսան լինի վահանակի վրա: Նա նաև գիտի, թե ինչպես դիմանալ քաղցին ու ցրտին, երբ տեսնում է Բանաստեղծի ուժն ու ամրությունը։ Իսկապես, ռուս մուսան տառապանքը գիտեր պատմության բոլոր երանգներով և բոլոր օրերում։ Իսկ Գենադիի համար, ինչպես բոլոր ռուս մեծ բանաստեղծները, Մուսան իր դառը և ուժեղ նախորդների քույրն էր։

Վալենտին ԿՈՒՐԲԱՏՈՎ, Պսկով, 2005 թ

ՎԵՐԱԴԱՐՁՆԵԼՈՒ ՍՈՎՈՐՈՒԹՅՈՒՆԸ ՓՈՓՈԽՈՒՄ Է

Գաղափարը, ընդհանուր առմամբ, ընդհանուր է. Ռուսաստանում մարդիկ սիրում են մահացածներին: Մի անգամ հանդիպեցի իտալացի բանաստեղծուհի Վիվիան Լամարկին։ Եվ ահա թե ինչ է նա ասում. «Մենք բանաստեղծներ ենք։ Սիրե՛ք մեզ ավելի շատ կյանքի ընթացքում և ավելի քիչ՝ մահից հետո, հատկապես որ մենք չենք իմանա այդ մասին»։

Այդպես է նաև Գենա Կոնոնովը: Այդպես է բոլոր նրանց հետ, ովքեր հաջորդ են: Դատելով Վիվիանի հառաչից՝ այդպես է ոչ միայն ռուսների, այլ նաև իտալացիների մոտ։

Խոսքս նրանց մասին չէ, ովքեր, ընկնելով ինքնախաբեության մեջ, կամ նույնիսկ միտումնավոր մոլորեցնելով հանրությանը, մասնակցում են Փոխարինման դիմակահանդեսին։ Ես Բանաստեղծի Խաչը կրողների մասին եմ։ Կուտիլով, Նոխրին, Կուլտիշև, Կոնոնով... Անունները կարող են տարբեր լինել, բայց չորսը, որոնք հիմա մտքիս են գալիս, վայրի ռուսների գալակտիկայից են, որոնք ես հավաքել եմ «Անհայտ բանաստեղծների ապաստան» գրքի շապիկի տակ։ Առաջին երեքին այլևս չէր ծանրացնում սպիտակ լույսը (թե չէին կարող կշռել), իսկ չորրորդը (Կոնոնովան), ինչպես պարզվեց, արդեն մաշվել էր սպիտակ լույսից (թե Գենան էր նրան մաշում): , ինչպես մի սվիտեր, որը կծկվել ու մաշվել էր արմունկների վրա)։ Բայց 2002 թվականին նշված գրքի հրատարակումից հետո բանաստեղծը, ով դեռ աշխատում էր Պիտալովոյում, համաձայնեց այս վերնագրի կամ կեցության՝ վայրի ռուսի հետ։ Ըստ երևույթին, նա համահունչ էր Կոնոնի կյանքին համապատասխանության հետ: Վայրի բույսերը նշանակում է չմշակված, չբլուրտված, չնկատված՝ ինքնաճեցված։

Ահա թե ինչի մասին է ինձ Գենան պատմել Պերմին ուղղված իր հաղորդագրություններից մեկում. Երևի իմ թիկունքում գտնվող ուժը լիովին արտահայտվել էր։ Կամ գուցե ես այլ արտասովոր բան գրեմ, չգիտեմ…»:

Ասվածի մեջ կա հանգիստ գիտակցում սեփական ուժերի և անցած ճանապարհի մասին: Այս առումով մեզ համար կարևոր է վերոնշյալ նամակից մեկ այլ հատկանշական մեջբերում. «Սարսափելի հոգնածությունից գնացի Պուշկինոգորյեում խնջույքի։ Այնտեղ Ռուսաստանի տարբեր վայրերից գրողներ էին հավաքվել, դե, և իհարկե Պսկովից։ Հայելին սողացող է. հսկայական հավակնություններ, հսկայական անկայունություն, նախանձ և նույն չափի ատելություն: Հատկապես կանայք... Դրանից հետո ես երկար ժամանակ ինձ գրեթե Աստծո ընտրյալ էի զգում՝ ամեն ինչ շատ էր, ինձ ոչինչ չէր նյարդայնացնում...»:

«Ամեն ինչ շատ» բառերը, իհարկե, չեն նշանակում նյութական բարեկեցություն. Գենան դասավանդում էր խուլ երեխաների դպրոցում և հազիվ թե տանելի աշխատավարձ էր ստանում: Խոսքն այլ բանի մասին է՝ «գրեթե Աստծո ընտրյալության»՝ բանաստեղծական պարտքի կատարման և առաքելության ավարտի մասին։

Մի հրեշտակ, որը նման էր Արմսթրոնգին, փող էր նվագում:

Վճարե՛ք այս ջազի համար: Դուք կարող եք փոփոխությունը պահել ձեզ համար:

Բանաստեղծը, եթե ինքը Բանաստեղծ է, և ոչ Լարիսա Ռուբալսկայան, վաղ թե ուշ տանջվում է խաչելության։ Դա անխուսափելի է: Անխուսափելի է նաև, որ նույն փոփոխությունը վերադարձվեց մեզ։ Վճարը շատ բարձր չէ՞։ Ե՞րբ կփոխվեն երկրացիները, որոնք սովոր են ապրել վերադարձով, կսովորեն լսել և լսել իրենց բանաստեղծներին մինչ նրանք հեռանալը:

Մի անգամ «Տրիբունա» թերթում տպագրեցի Կոնոնովի «Պատերը կճոճվեն, գինին կտարածվի երակների միջով...» բանաստեղծությունը, ինչ-որ մեկի հսկողության պատճառով ինչ-որ մեկը մողեսի պոչի պես ջախջախեց այս բանաստեղծության ավարտը։ Ավարտը այսպիսին էր.

Ես ոչ մեկի երեսին չեմ ապտակում,

ոչ պարտք, ոչ խորհուրդ,

և չգիտեմ ինչու

Ես կարող էի լուրջ վերաբերվել դրան:

Կյանքն այնքան երկար էր

Ես շատ պատասխաններ լսեցի դրա մեջ,

բայց սիրում էր միայն իր մեջ գտնվողներին

ով ճիշտ է դրել հարցը.

Յուրի ԲԵԼԻԿՈՎ, Պերմ

ԳԱԼԻՍ ԴԱՐԻ ԳԵՆ

Հարյուր տարի առաջ (ոչ պակաս!) երբ մենք երիտասարդ էինք և հրաշալի անհեթեթություններ էինք բղխում, ընկերոջս էքսպրոմտ տվեցի.

Գենա, մենք ակնթարթային ենք:

Ժամանակը, ավաղ, ռենտգեն է։

Մեր միտքը խավարից է: –

Գալիք դարի գեները...

Նրա ընկերոջ անունը, ինչպես դուք կռահեցիք, Գենադի էր, և նա կրում էր Բիթնի ազգանունը, որն այժմ ոչ ոքի համար ոչինչ չի նշանակում: Ափսոս! Ի վերջո, տղան փայլուն էր. «Ավե, Սեզար» վեպը: խաբեց, մշակեց Էվկլիդեսյան տարածությունների տեսությունը: Բայց նա չհասավ հանրային ճանաչման, քանի որ տղամարդը հարբեցող էր և ապրում է հայտնի Բեշտաու լեռան լանջին հավի ոտքերով խրճիթում։ Վեպի դեղնած ձեռագիրը կրծում են մկները, իսկ աննախադեպ երկրաչափական մոդելները ծառայում են որպես մոխրաման։ բելոմորին...

Բայց իմ աննշան թվացող հանպատրաստիցը գաղթել է դեպի նոր դար. դա կիրառելի է, ստուգեք, Գեն անունը կրողի համար՝ անգամ բանաստեղծ Շպալիկովի, նույնիսկ դիրիժոր Ռոժդեստվենսկու և, իհարկե, դերասան Խազանովի համար։

Երբ Գենա Կոնոնովը մահացավ, ես սարսափեցի և միևնույն ժամանակ զարմացա երիտասարդական էքսպրոմտի ունիվերսալությունըԲայց այս չորս տողերը նույնպես Կոնոնովի մասին են։ Ավաղ, նրա մասին: Hurray - նրա մասին: Որովհետև հարյուր տարի հետո, հավատացեք ինձ, մեկուսի Պիտալովսկու լավագույն բանաստեղծությունները կմնան մեր թոռների և ծոռների մոտ.

դրախտային հայրենիքի շեմին

բոլոր մոլուցքներն ակնթարթորեն կցրվեն,

իմ քնկոտ կյանքի լավագույն պահին,

արթնանալուց մի պահ առաջ.

Ես համարձակվում եմ առաջարկել, որ Գենա Կոնոնովի համար այս կյանքի ամենավառ պահերը «Անհայտ բանաստեղծների ապաստարանում» հրապարակումներն էին` և՛ թերթ, և՛ գիրք: Ես դատում եմ, թեկուզ միայն այն պատճառով, որ իմ տողերը երբեմն հայտնվում էին նրա բանաստեղծությունների կողքին, և իմ ուրախությունը թափվում էր լանջերին Կովկասյան լեռնաշղթա, և հարավային Ստավրոպոլի շատրվանները նորից կապույտ դարձավ. Դատելով Գենադիի տեքստերից՝ նա ուշադիր և շատ զգացմունքային անձնավորություն էր, և դժվար թե նա պահպաներ օլիմպիական հանգստությունը, երբ իմացավ իր մարգարեական սինկոպացիաների հաջորդ մայրաքաղաքային պրեմիերայի մասին.

Արդյո՞ք մանրամասները մեզ համար այդքան կարևոր են:

Ժամկետը կարճ է, թե երկար:

Տե՞ր ես, թե՞ ստրուկ։

նույն հորիզոնականում

նույն կավից,

և ամեն ինչ նույն մասշտաբով է:

Ես թաքուն ժպտում եմ, երբ հիշում եմ, որ ինչ-որ նախանձ խզբզող կատաղեց՝ մեջբերելով և՛ Կոնոնովին, և՛ Սուտուլովին, և՛ Կատերինիչին. Լավ, Գենա, մենք նրան կներենք: կապիտալ բարչուկ՝ կաղամբի օձիքով! Եվ նաև նրանք՝ հենց նրանք, ովքեր սուլում էին ու թմբկահարում մեր հետևից։ Թող այս ինտելեկտուալ իմպոտենտները խոսեն իրենց հետ. նրանք չեն կարող անիծյալ բան անել, որովհետև քննադատների խոսքերը չեն ծառայում արարչագործության նպատակին, այլ կոչվում են նարցիսիզմի, ինքնասերման և կանանց կերակրման դրոշի տակ:

Այնտեղ շատ մի տխրիր և շատ մի՛ խմիր. մենք՝ վայրի ռուսներս, հիշում ենք քեզ այստեղ: Առիթով կամ առանց դրա: Եվ, առաջին հերթին, քանի որ ինտոնացիոն առումովոչ ոք չի կարող կրկնել քեզ.

Առանց բառերի վատնելու՝ քարեր հավաքեք։

Խոնարհվեք հողի առաջ և ակնկալեք աճ:

Ի վերջո, Ագնիի դրոշմը ծերացող մաշկի վրա է

մեզ համար տեսանելի չէ: Այսպիսով, դա պարզ է:

Վտարված մոնադների աստղերն ընկնում են կանանց մեջ։

Պ ՕԾավալը ջրվում է, Աշտարակը արագ աճում է։

Հեռախոսով Մերին որդի կունենա։

Չկան հաղթաթղթեր, ուստի ամեն ինչ սարսափելի է։

Դուք հաղթաթուղթ ունեիք։ Ձեր հաղթաթուղթները մնում են՝ ազնվություն, անվախություն, անհանգիստ, առեղծված: Նրանք կտակված են վայրի բույսերից յուրաքանչյուրին։ Եվ դրանք կծկվեն մեր սերունդների մեջ՝ գալիք դարի գեները։

Սերգեյ ՍՈՒՏՈՒԼՈՎ-ԿԱՏԵՐԻՆԻՉ, Ստավրոպոլ

Գենադի ԿՈՆՈՆՈՎ

ԱՐՏԱՑՎԱԾ

* * *
Ուրացողների և կատակասերների աշխարհ,
անխորտակելի, ինչպես Իսրայելը,
Ժամանակը չէ՞, որ մենք հրաժեշտ տանք։
Բայց ես ենթադրում եմ, որ պատրաստ չեմ:
Իսկ ինչպե՞ս կարող եմ հեռանալ խաղից։
սովոր է տխուր կաստային,
հանձնիր քո մանգաղ-մուրճը
ընդմիշտ բանալի պահապան Պետրոսի՞ն։

* * *
Կատուները գոռում են, խավարը պտտվում է պատուհանում,
բայց ձեռքի տակ է մի հին նոթատետր:
Ճակատագիրը նախագիծ չէ, և ամեն քայլ
զրկում է մեզ ազատությունից և խաղաղությունից։
Դուք գիտեք ազատության մասին գրքերից:
Մինչդեռ, հազիվ լսելով զանգի արձագանքը,
պատրանքներ անզգույշ ուսանող
Անճշտ բառերը հատվում են:
Կուրացած ծառան չի տեսնի թագավորությունը,
բայց բանաստեղծի անզեն աչքերի համար արգելքներ չկան,
և նրա կյանքը, ինչպես ձեռագիր, այրվում է,
լի կրակով, ստվերներով և ամառով:

Մթնշաղ

1.
Լույսը հոսում է մթնշաղի մայրամուտի մեղեդու պես,
և խոհանոցներում ժամանակը թևանում է ծխախոտի ծխի պես,
Կայարանները դատարկ են, իսկ իմ գնացքում նստատեղեր չկան։
Նստած կարդում եմ, բայց սա կարմա չէ, այլ տեքստ։
Լուռ ու փոշոտ հոսում է գլխիդ
Այս մեղեդին նման է չորացած խոտի հոտին։

2.
Մթնշաղ, ծիծաղ - ժամանակի մի մասն ընկնում է
փոշուց ավելի փափուկ, և շերտերն ընկնում են հատակին:
Ես գինու պես կխմեմ քո կիրքը:
Մոմի բոցը կլիզի ձեր ափերը:
Խմեք մինչև հատակը, եթե գինը ձեզ հարմար է:
Երկնքում լուսինը չի երևում շղարշի հետևում։
Մարմինն այնքան ամուր է, և սենյակը սառը է:
Աստղը կդողա, ու գարունը կոկորդդ կգա։

ԱՌԱՎՈՏ
Գարնան շունչը լցնում է քթանցքներդ
քամին հալված տանիքներից.
Զգույշ եղեք՝ ճանապարհները սայթաքուն են
իսկ Սանկտ Պետերբուրգը Փարիզ չէ։
Այնպես որ, մի մրցեք ամբողջ օրը
անփոփոխ ռուբլու դիմաց։
Պարզապես վստահեք աճող լուսնին
և մի քնի վարելիս:

* * *
...Բայց երեկոն, ինչպես համբույրը, անհեթեթ է,
և գիշերվա խավարը հորդում է պատուհաններից:
Ատամներս կոտրեցի դրախտի հացի վրա,
Հաղորդության գինին փչեց կոկորդից.
Սիրեց, աղոթեց և բռնեց ձյունը,
և դեռ ուշ չէ, որ ես սկսեմ զրոյից,
և այն, ինչ բուժում է սիրուց, ծիծաղն է,
ժամանակ, քաղց կամ հանգույց:

* * *
Հարբած զորակոչ կա, կրակը քիչ է,
Այրված օրվա ավերակները հազիվ են այրվում,
ծածկված մայրամուտի բծերով, կարճ միրաժով,
իսկ գարնանը լանդշաֆտը անհույս լղոզվում է։
Թող մերկ աստղը խմի ջրափոսից։
Մարտին ջուրը երբեք մաքուր չէ։
Այս հարաբերությունները չեն կարող երկարաձգվել,
և ամենևին էլ այն չէ, որը կարելի է մոռանալ:

Պատրաստված ընթրիքը կոնկրետ է և տեսանելի։
Կարտոֆիլի կաթսայի վերևում փայլող լուսապսակ կա,
և խաղացողը վերցնում է հեռախոսը,
տոկոսադրույքը և ժամկետը հաշվարկելով խելացի ճշգրտությամբ,
և գուշակը լրջորեն խառնում է տախտակամածը,
տատանվելով կես հարցի կես պատասխանով,
և ծանոթ ցավով սեղմում է քունքերը,

Մեզ հետ է խաչի զորությունը, գիշերային աստղը,
և նույն հոգին սպասում է Դատաստանին,
և մենք ճակատագիր ենք խաղում չորս ձեռքով
կամ ընդհանրապես առանց բառերի, կամ ի հեճուկս բառերի:

ԷՇԱԼԱՑՈՒՄ
Դուք նորից հիվանդացել եք կյանքից: Ինչպե՞ս եք առաջադիմելու:
դուք ավելի ազատ կդառնաք:
Այդ ընթացքում ծխախոտ է ծխում,
և պատառաքաղն ընկնում է սեղանի տակ, բայց չի գալիս.
ոչ այսօր
ոչ առավոտյան: Այսպիսով, արտաշնչեք այն:

Բոլոր կրքերը նման են մարտյան ձյան:
Նա, ով ընկնում է ջրափոսերի մեջ
այս գարնանային օրերին.
Դուք վերմուտ եք ճիշտ ճանապարհը
գնալով ավելի ու ավելի խորը
մինչև հասնես կետին:

* * *
Ես չեմ ծաղրում կյանքը
բայց ես նրան չեմ սիրում:
Յու.Մամլեև
1.

Աննախադեպ գարնանը, անզգայացման տակ,
առանց ցավ զգալու,
երիտասարդ գետը սառել է սև ծառերի մեջ,
սառցե ճիճու նման կոր
ձյունառատ դաշտում,
հանդարտվեց հարթավայրերի նիրվանայում և կարծրացավ մինչև հատակը:
Բայց փոփոխություններ են գալիս. սիզամարգերի սառցադաշտը կհալվի,
կբացահայտվեն ձնակույտերով ծածկված աղբն ու աղբը,
Մարիան կհղիանա որդի՝ Դևին, անբասիր գոտում,
և մեր ժողովուրդը տոնելու է
Սինթետիկ մայրերի օր,
և ձմեռը կհնչի որպես բյուրեղյա նոտա մինչև սահմանը,
բայց առայժմ ճանապարհները պարզ են, իսկ երկնակամարը՝ անսասան։
Փլատակների մեջ կան անցումներ,
ճանապարհներ սառած ճահիճներում,
և բառերը դժվար են: Եվ ավելի ընդարձակ, քան հայրենիքը,
մահ.

2.
Արդեն ուշ է օդում ամրոցներ կառուցելու համար
և, ընդհանրապես, կարիք չկա,
բոլորը կառուցվել, վաճառվել, գնվել և բնակվել են:
Պատահական հանդիպումներ միջանցքներում,
Պեգասը ախոռներում
իսկ պատուհաններից դուրս Աստծո սպիտակ ծաղիկներ են թափվում։

* * *
Մարտի սոնետը չստացվեց.
Գարունը հասավ իմ ստամոքսին:
Դողացող, դատապարտված արթնանալու,
մեջը բարդի կա, ինչպես ծովատառեխի կմախք։

Ապակե պրիզմա բեկում է լույսը,
եւ այս սպեկտրի կարգն անխախտ է։
Բացեք գանգի միջանցքը - օդափոխեք.
Ներսում կարգ ու կանոն չկար ու չկա։

Առնվազն ամեն մարտը իմ դիմանկարին է նմանվում
սրտի կարոտ, ցեխ, կաթիլ -
ոչ սթափ, ոչ հարբած, ոչ էլ խումարով
Մարտի սոնետը չստացվեց.

Եվ, դիտելով կեղտոտ սառցաբեկորների բալետը,
շշեր, ճյուղեր, ուռուցիկ ջրեր,
Ես նկատում եմ սառույցի շեղման եզրին
միայն մուսայի հեռացող ուրվագիծը...

ԱՐԱԳ
Գարնան մոտ նա թառամեց և հյուծվեց.
Փողի համար վատ տարի էր.
Գրպաններիս դատարկությունը միայն ընդլայնվեց
Մեծ պահքի վերջին օրը։
Եվ ծագեց թուլացած արևը
Այո, ամպերը ծամում էին գետի վրայով։
Թղթերն ու հացը քիչ էին,
և նա երազում էր խաղաղություն գնել ինքն իրեն:

* * *
Էհ, ժամանակը մեզ համար թանկ է, ուտելիքը՝ էժան...
Մայրամուտ. Պորտ գինին մահացու պրանա է:
Ծխախոտ խոհանոցներ. Ջուրն անընդհատ կաթում է
անմահ մելամաղձություն ծորակից.
Խաղն ավարտվե՞լ է։ Արդյո՞ք ֆուտբոլիստները առողջ են:
Իսկ իմ ոտանավորը կասկածելի է՝ կավարտվի՞։
Աֆորիզմների շեղումը Մատթեոսից, Ղուկասից...
Եվ այնուամենայնիվ, մեր վզին կապեր կան, ոչ թե օղակներ:
Անժամանակ հոգնած սիրուց ու ստից,
համտեսելով պարտության սուր հոտը,
խոզի պես թաթախվելով ապաշխարության ցեխի մեջ,
Ես չեմ ուզում կարճ խաղալ:

ԱՌԱՎՈՏՅԱՆ
Վարագույրի հետևում արշալույսը խելագար դեղին է:
Հանգովերի կատուները գոռում են տանիքում.
Կնոջից, երբ նա չի ստում
ինչ հիմարություն ես լսում...
Շոյելով նրա մարմինը ուռած բերանով,
Ուրախ եմ, որ ազատվեցի քմահաճույքից։
Հիմա ես լռում եմ, քանի որ սիրտը գիտի դա
մի բան, որ դուք նույնիսկ չեք կարող ասել Աստծո ականջին:

ԳԱՐՈՒՆ ԵՐՍԱՑ
Գետի ափերը բաց են
և իրենց շալվարները գցեցին այգիները:
Պատրաստված գարնանային փոխնակ
անտարբեր (Ա. Պուշկին) բնություն.

Անհանգստացնող լույսը այրում է ցանցաթաղանթը,
աղբի հոտ է գալիս: Եվ հետո ես չեմ հիշում:
Դալը սլացիկ է, ինչպես շիզոիդ զառանցանքը,
և կախարդական կեսօրը փայլում է:

Անտեուսի պես կառչած գետնին,
հարբածը քնում է ճանապարհի պատառաքաղին,
որտեղ է կրքերի և ճանապարհների սկիզբը
և կոտրված շշի բեկորներ:

ԲԱՅ (Զատիկ)
Մինչ ղողանջում են գարնան զանգերը
շրջաններով տարածվում է քաղաքի վրա
իսկ Զատիկը քնի ու կարկանդակի հոտ է գալիս,
Ես տեսնում եմ վերջին ժամանակների մեղմ լույսը:

Թող ասեն, որ կրակն անշեջ է,
և իզուր են մեզ վախեցնում պատիժներով։
Գիտեմ՝ աշխարհում ամեն ինչ պարզ կդառնա,
երբ մենք երկնքից նայում ենք երկրին.

Զտված լուսաբացը փայլում է պատուհանից,
և քահանան և սեքսթոնը հավանաբար խախտել են իրենց ծոմը,
և, ճռճռալով, բռնկվեց մինչև սահմանը
այդ մի քանի մոմերը, որոնք անհետանում են:

Մենք կարդում ենք այբբենարաններ
և անտեղի հարցեր տալ,
մինչ նրանք թափառում են ամբողջ գիշեր կեչի ծառի մոտ,
աղջիկների պես՝ ներսից շողշողացող:

Եվ կյանքը խառնում է հոգիներն ու մարմինները:
Նրա համար միևնույն է, խեղճ՝ հավերժություն, մի ակնթարթ:
Բայց մենք չենք հասկանում, մենք սովոր ենք դրան,
որ տոնի մեջ՝ ցանկացած տոնի մեջ, կա չարի համ։

Մինչ ղողանջում են գարնան զանգերը
շրջաններով տարածվում է քաղաքի վրա,
Ես տեսնում եմ ժամանակների վերջի մեղմ լույսը...

ԴՈՆ ԳՈՒԱՆԳ – ԱՐՁԱՆ
Ես խեղդվում եմ սիրային անհեթեթությունից
Ես հոգնել եմ հումորից և երգիծությունից,
և թռչնի բալը պատուհանում:
Կամ կյանքը, կամ Ռուսաստանը,
կամ սպիտակեցում զուգարանից
երկար ձգվում է քթանցքներիս մեջ:
Հաշվում է կանանց և տատիկներին
Լեպորելլո - և կհեռանա:
Թող փողը հնչի վերջը:
Հրամանատար, հագեք ձեր հողաթափերը,
մի խանգարեք հարևաններին
անդադար քայլել.

Ես պարտքով գումար կվերցնեմ
Ես ականջներս կմաքրեմ բամբակյա բուրդով,
Ես ինձ կգնահատեմ
իսկ գնի պիտակը գրպանս կդնեմ։
Թող նա մեղմորեն դուրս գա,
ժանյակավոր թաշկինակի նման:
Լուսանկարվելու եմ որպես հուշանվեր,
և քնքշությունից հարբած, -
կայանը։ Նույնիսկ հարբեցող
Մղոններ ու մտքեր ցայտում են,
յուրաքանչյուրը մյուսից երկար է
և մեկն ավելի զվարճալի է, քան մյուսը:

Հրամանատար, մի տխրիր
հոգ տանել ձեր համազգեստի պատվի մասին -
պատերազմում, ինչպես պատերազմում։
Կամ կյանքը, կամ Ռուսաստանը,
կամ սպիտակեցում զուգարանից
քաշեց քթանցքներիս մեջ:

ԲԱԼԱ
Բանաստեղծների կողմից մաշված,
սիրելի Բոհեմիայի և ժողովրդի համար,
առանց պատճառաբանության՝ ընկնելով ջուրը,
ծաղկող տերևներ ավելի լավ աշխարհի համար:

Հասուն երեկոն քամի է ու պանիր։
Իմ ձեռքերում պահելով ստրկությունն ու ազատությունը,
քայլիր ակմե, սիրիր միայն բնությունը,
գինին կաթնաշոռով և կեֆիրով փոխարինելը.

Կիսարթուն, կիսաքուն հանգստանալը,
Ես կհավասարակշռեմ ուրախությունը սրընթաց դժբախտության հետ,
իսկ եզրափակիչի բույրը քաղցր է ինձ համար։

Ես կդիպչեմ աֆիդներից վիրավորված տերևներին,
ներշնչելով վերջնական քաղցրությունը, -
իսկ շարահյուսությունը կդառնա օղակ:

* * *
Գիշերը ես երազում եմ կրակի և սառույցի մկրտության մասին:
Առավոտյան դուք վճարում եք հաշիվները
և զարթուցիչը մեղմորեն թակում է ձեր ափին,
Դա նման է կնոջ կուրծքը շոյելուն:
Լուսավորվելով՝ նրանք կջնջեն հայելու համբույրը,
օվկիանոսը կհնչի լոգարանում:

Միգուցե այդ կինը մահացել է
կամ պարզապես շուտ է գնացել:
Բոլոր հորերը մսով ցամաքել են հատակը,
իսկ ներքևում ոչ մի կոպեկ հավատք:
Մի աղոթիր, Տերը մեզ ոչինչ չի տա,
բացառությամբ չափի պաթետիկ զգացողության:
Մի աղոթիր, քո հոգին երկար ժամանակ քնած է,
և միանալով գիշերվա հոսքին,
պղնձի օրը շիկացած զանգում է ականջներիս,
աչքերս ավազով ծածկելով,
հաշվարկը մոլեկուլներով և ռուբլով
ամեն ինչ դատարկ է, ինչը ես չեմ ընդունում։

Եգիպտացորենը լավ է դրախտային դաշտերում,
միայն ես նախընտրեցի հողը։

ՎԱՂՎԱ ԱՆՁՐԵՎ
Միրաժի պես դողալով
բեռնատար գնացքը գլորվել է.
Բաց երկնքի տակ հարբած
բարձրացել է նիրվանայից առանց քնի:

Օրվա թմբիրի զառանցանքի մեջ
վերջին ճառագայթը դանակի պես խոցված.
Ծաղիկները գունատվել են.
Վաղվա անձրևը մոտենում է.

Հարվածը կացինի պես ընկավ։
Կանխատեսելով գալիք կեղտը
և գոթական անտառ
և ուղիները սլավոնական գրերով։

Անտառը թափ տվեց իր տերևները։
Իսկ մաշկի վրա՝ սառը դող։
Երկնքի թռիչքի վրա
Վաղվա անձրևը քաշեց կայծակը։

Հեռացիր, հեռացիր
վերջնական վերջին թռիչքի վրա,
որտեղ միայն անձրևից խոնավություն կա,
որտեղ կա ամենամաքուր մտքի սառույցը:

Այլևս ժամանակ չեմ ունենա
հանգավորել ամենօրյա ստերը.
մեր երգը յուրահատուկ է...
Վաղը անձրև է սկսվելու:

Գենադի Կոնոնովը պատասխանել է բոլոր այն հարցերին, որոնք վաղուց կարելի էր ուղղել հենց գրողին։
Ապրել և մահացել է Ռուսաստանում. «Ես սիրում եմ իմ հողը. Եվ ես չեմ գնա Փարիզ, անկախ նրանից, թե ինչ կլինի այստեղ»:…
Գրել է բանաստեղծություններ. «Դա իմ միակ միջոցն էր աղոթելու, դա իմ միակ միջոցն էր՝ մնալու ռուսական ճանապարհներին»:
Մտածում հավերժի մասին. «Ով Աստված, քո այգիներից մեղրի հոտ է գալիս։ Ով Աստված, ժամանակից թանձր դժբախտության հոտ է գալիս»...
Իրավիճակը հայտնեց. «Մեր արվեստը համաժամանակյա չէ ժամանակի ոգու հետ։ Բանաստեղծի երգն ազատ է թռչում դեպի ամպերը».
Ամփոփել է: «Կյանքն այնքան երկար էր, ես դրա մեջ հարյուրավոր պատասխաններ էի լսում: Բայց նա սիրում էր միայն նրանց, ովքեր գրագետ կերպով հարց էին տալիս»։.
Մեզ զգուշացրեց. «Ճակատագիրը ձեզ չի խաբի, մենք պարզապես սխալ բան ենք ուզում»:
Ես փնտրում էի լինելու ընդունելի ձևեր. «Լսիր աշուն, լռիր արտագաղթող կռունկների դրախտային նետի մասին, մոռացիր այլ իրադարձությունների մասին...»:
Փորձել է անել անհնարինը. «...երբ նրանք չհնչեն ինձ «Սքրամ» նույնիսկ սուրբ դրախտում, ես իմ մահվանը կնայեմ իմ կյանքի միջով»:
Ես իմացա, թե ինչ է պետք բանաստեղծներին. «... այո, ավելի անհասկանալի իմաստներ և մի քանի անբարյացակամ հանգեր».
Եվ պարզապես մարդկայնորեն նշել է. «Ներկայիս իրավիճակում ամեն ինչ ցավում է՝ և՛ նուրբ ջութակների, և՛ փողային պոռթկումները»:
Նա կյանքի նկարը նկարեց կյանքից. «Գնային պիտակները ամրացված են, թակարդը ճաքճքվում է, իսկ ապակին գլորվում և գլորվում է եզրին»:
Եվ նա իր սերունդներին խորհուրդ տվեց. «Սիրեք մաքուր երանգները և իզուր մի խառնեք գույները»:
Ես ուրախ էի հանդիպել Պսկովին բաժանումից հետո. «Բարև, քաղաք, ես վերադարձել եմ, ես վերադարձել եմ, ես համբուրում եմ թագավորական պատերի սալերը»:
Եվ նա մի նվիրում կատարեց Դանիայի, որտեղ նա երբեք չէր եղել, բայց որի կերպարը միշտ գրավում էր. «Քաղաքապետարանը կարմիր աղյուս է, քեզ լիզում են դարերը, ժամացույցի սլաքը, դու շողում ես ասպետի թրի պես»։
Գենադի Կոնոնով (1959-2004) ապրել է Ռուսաստանի և Լատվիայի սահմանին գտնվող Պիտալովո քաղաքում։
Իր կենդանության օրոք տպագրվել է «Սկոբարի», «Ծագումներ», «Անհայտ բանաստեղծների ապաստան», «Երրորդ քամին», «Ցերեկ ու գիշեր» ժողովածուներում, տպագրվել «Երիտասարդություն», «Գրականագիտություն» ամսագրերում։ , «Մոսկվա». Նրա մահից հետո բանաստեղծի ընկերները հրատարակել են «Կյանքը Աստվածահայտնության համար» (2004), «Ռուսական ուղիներով» (2009), «Մինչև Ֆլանդրիայի դրդապատճառները» (2017) ժողովածուները։
2012 թվականի հոկտեմբերին բանաստեղծի բանաստեղծությունների մեծ ընտրանի տպագրվեց «Լիտերատուրնայա գազետա»-ում՝ Պսկովի պետական ​​համալսարանի ուսուցիչ, թեկնածու Վադիմ Անդրեևի ներածական հոդվածով։ բանասիրական գիտություններԳենադի Կոնոնովը նրա հետ ընկերություն և համահեղինակություն է ունեցել ուսանողական տարիներից. Վադիմ Անդրեևը երաժշտության է ենթարկել բանաստեղծի մոտ հարյուր բանաստեղծություն, որից հետո բազմաթիվ տեքստերի կյանքը շարունակվել է երգերի, ռոմանսների և ռոք ստեղծագործությունների տեսքով:
2014 և 2016 թվականներին բանաստեղծ Արտեմ Տասալովի ջանքերով Գենադի Կոնոնովի բանաստեղծությունները տպագրվել են Պսկովի գրական և արվեստի ամսագրում։
Գենադի Կոնոնովի պոեզիայի առաջին երեկոն տեղի ունեցավ Կոննայայի գրադարանում 2007 թվականի նոյեմբերին և պատրաստվեց բանաստեղծի ընկերների ակումբի հետ համատեղ: 2009 թվականի հունիսին այստեղ տեղի ունեցավ «Ռուսական ուղիներով» ժողովածուի շնորհանդեսը։
Սեպտեմբերի 30-ին՝ կիրակի օրը, Գենադի Կոնոնովի ստեղծագործության ընկերներն ու երկրպագուները 59 րոպե բարձրաձայն կկարդան նրա բանաստեղծությունները (այդքան տարեկան կլիներ բանաստեղծը, եթե ողջ լիներ)՝ հակիրճ ընթերցումը նախաբանելով իրենց ընտրած բացատրությամբ: Յուրաքանչյուր ոք, ով հոգով մոտ է Գենադի Կոնոնովի բանաստեղծություններին և ընդհանրապես հետաքրքրված է ժամանակակից պոեզիայով, կկարողանա միանալ այս ակցիային` որպես ընթերցող կամ պարզապես ունկնդիր:
Միջոցառումից հետո կլինի կոնցեպտուալ թեյարան և բազմաթիվ անակնկալներ։

Բանաստեղծական անդադար «Կոնոնովը Կոննայում» կսկսվի ժամը 15:00-ին և կդառնա բանաստեղծի ծննդյան օրը վառված հիշատակի խորհրդանշական մոմ։.

Տեղեկատվությունը տրամադրել է Կենտրոնական քաղաքային գրադարանը
Նկարներ VKontakte սոցիալական ցանցից

սեպտեմբերի 10-ին ժամը 17:00-ին
Կենտրոնական քաղաքային գրադարանում
տեղի կունենա ալմանախի երկրորդ համարի շնորհանդեսը
«Պսկովի գրական և գեղարվեստական ​​ամսագիր»

Նկարիչ, բանաստեղծ Իլյա Սեմինի և Ռուսաստանի գրողների միության անդամ Արտյոմ Տասալովի մեծածավալ հրատարակչական նախագծի մաս կազմող ալմանախը շարունակում է խորաթափանց ընթերցողին ծանոթացնել ռուսական և համաշխարհային մշակութային լանդշաֆտին: Շատ կարևոր գրական հայտնագործություններ են սպասում ալմանախի ընթերցողներին՝ Պսկովի բնակիչներին և ժամանակակից մշակույթով հետաքրքրվող քաղաքի հյուրերին:

Ալմանախի շնորհանդեսի պլանները ներառում են իրական ժամանակի հանդիպում բանաստեղծ Կոնստանտին Կրավցովի (Մոսկվա), գրող Վլադիմիր Պոտրեսովի (Մոսկվա) և բանասեր Դմիտրի Պրոկոֆևի (Պսկով) հետ: Տրվում է հեղինակային ընթերցանություն, քննարկում, ինքնագրեր, ֆոտոսեսիա։

Ալմանախը բացվում է բանաստեղծ Գենադի Կոնոնովի (1959 - 2004) բանաստեղծություններով, ով ապրում էր Ռուսաստանի ծայրամասում Պսկովի մարզի Պիտալովո քաղաքում և մինչ այժմ միակ պոեզիայի գրքի հեղինակը՝ «Ռուսական ուղիներով»: Ընդլայնված շարադրություն մասին. Կոնստանտինը (Կրավցով) մեկ այլ վաղ մահացած մոսկվացի բանաստեղծ Դենիս Նովիկովի (1967 - 2004) ստեղծագործության մասին, որին Յոզեֆ Բրոդսկին առանձնացրեց «բառերի ամբոխից»: Հաջորդը մոսկվացի Ալեքսեյ Ռաֆիևի՝ «բանաստեղծ հակահեղափոխականի» ներկայիս ռուսական պոեզիան է։ Հնագույն Ուստյուժնա քաղաքից ներկայացնում են բանաստեղծ Ֆյոդոր Վասիլևին, ով չի շտապում գիրք հրատարակել և նման չէ որևէ մեկին։ Սա օրգանական պոեզիա է, առանց հիդրոպոնիկայի, բխում է բնությունից, կյանքից, սիրուց։

Արտեմ Տասալով

Մի քանի բառ

ՄԱՍԻՆ ԳԵՆԱԴԻ ԿՈՆՈՆՈՎ

(նախնական ներածություն ընթերցողի համար)

Եվ իմ հոգին մի կտոր երկինք կխնդրի,
քնի ավերակները փորփրելով.
Գենադի Կոնոնով

Ես առաջին անգամ հանդիպեցի Կոնոնովի բանաստեղծություններին 2003 թվականի «Սկոբարի» (Պսկով) ալմանախում:
Ես բացում եմ այն ​​և հիշում եմ սա.
ՆԱԽԱԼՈՒՍԱ ՏԵՔՍՏ Եվ կախազարդ, և մահ, և բաժանում և ընտանիք,
Տարիքի հետ ամեն ինչ ավելի հեշտ է դառնում, ընկերներ:
Ձեր խաղաղությունն անձեռնմխելի է՝ նույնիսկ ամոթ, նույնիսկ բարեհաճություն:
«Եթե դու չգնայիր դժոխք», և ամբողջ խոսակցությունը:
Մնացել է միայն ալկոհոլը։
Ձախ կողմում ամենևին էլ սիրտ չէ: Ֆանտոմային ցավ... Ահա նաև.
ԻՆՉ Է ՊԵՏՔ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՆԵՐԻՆ Ցանկանալու գրեթե ոչինչ չկա...
Աստղեր - անորոշ ճանապարհով,
մի քիչ օղի երեկոյան,
առավոտյան մի քանի սուրճ:
Մի փոքր մռայլ երկինք
մռայլ գետի վրայով,
մի քիչ հաց, ծուխ,
թուղթ և խաղաղություն
Այո, իմաստներն ավելի անհասկանալի են,
ու մի երկու անբարյացակամ ոտանավոր:
Մի փոքր հասկացողություն...
Սերն ընդհանրապես պետք չէ։
Ասես ոչ մի առանձնահատուկ բան... Միայն այստեղ է ինտոնացիայի անկեղծությունն ու պարզությունը, կամ ինչ-որ բան։
Եվ դա նաև համահունչ է կյանքի նկատմամբ իմ հայացքին: Ես իմ հիշողության մեջ էջանիշ եմ արել.
2004 թվականի Պսկովի գրականության ալմանախում, որտեղ տպագրվել էին իմ «Ռուսական էլեգիաները», Կոնոնովն էլ էր այնտեղ, և նորից լավն էր։ Այստեղ:
Ընկերուհի ԱՇՈՒՆ
....
Այսօր իմ բախտը չի բերում:
Տոնը շուտով ավարտվում է,
և իմ pubis դարձավ մոխրագույն,
հավերժ երիտասարդ ընկերուհի:
Ես հիմար եմ խաղում
Ես վտանգի տակ եմ անզորությունից.
Կայանի մելամաղձություն
Տերեւաթափ Ռուսաստան...
Ես քայլում եմ խայտառակության միջով:
Ինձ դեռ ծիծաղելի է թվում:
Միայնակ սար բարձրանալն ավելի հեշտ է,
իսկ հիմա, սարից, առավել եւս։
Եվ ճանապարհը տանում է ինձ
անկողմնակալ և ոչ բարդ:
Դուք չեք կարող սիրել նրան
Անհնար է շեղվել...
Կրկին անկեղծություն, պարզություն, համահունչ... Կարծում էի, որ հաճելի կլինի ծանոթանալ միմյանց հետ:
Բայց մի գնա նրա մոտ Պիտալովոյում *): Միայն անունը արժե այն: Ես ժամանակ կունենամ, մտածեցի, նորից կհանդիպենք Պսկովում։Նա չի ներկայացել ալմանախի շնորհանդեսներին...
2004 թվականի ամռանը Պսկովի շուկայի ամբոխի մեջ հանդիպեցի գրող ընկերոջս, ով ասաց, որ Գենադին մահացել է։Ես ժամանակ չունեի...
Բայց քանի անգամ նրանք կարող էին, թվում էր, հանդիպել: Մեկ տարում ընդունվեցինք ՊՍՊԻ - Պսկովի մանկավարժական ինստիտուտ։ Նա բանասիրական ֆակուլտետում է, ես՝ Բնական աշխարհագրության։ Բանասիրական բաժնում միայն կանայք էին։ Տղաները բոլորն այստեղ են: Ժենյա Շեշոլինը 2 տարով մեծ էր, մենք արագ կարգավորվեցինք և իրականում չնայեցինք մեր շուրջը. մենք ավելի քան ինքնաբավ էինք. նա Լատվիայից էր, ես՝ Մոսկվայից: Գենադին ծնվել է Պիտալովոյում։ Բանասիրական բաժինն ուներ իր հանրակացարանը՝ կողքից։ Այսպիսով, մենք չխաչեցինք... Հետո ես հաճախ էի պոեզիա կարդում ինստիտուտի երեկոներին, ներառյալ իմը: Տեսողականորեն չէինք կարող չճանաչել միմյանց։ Բայց այստեղ...
Հետո, շատ տարիներ անց՝ դարավերջին և սկզբին, նրանք կարող էին նաև խաչվել. ես Ուսուցչի տանը որպես մեթոդիստ եմ աշխատել, նա դասավանդել է Պիտալովոյի խուլ-համր երեխաների գիշերօթիկ դպրոցում; Ես աշխատել եմ Պսկովի շրջանի վարչակազմում և սերտորեն շփվել եմ կրթության վարչության աշխատակիցների հետ, իսկ նա աշխատել է Պիտալովսկի շրջանի կրթության վարչությունում։ Բայց ես դա իմացա այն բանից հետո, երբ... 2004 թվականի հոկտեմբերին Պսկովի նահանգում տպագրվեց մի լավ հոդված՝ հարցազրույց Գենադիի ընկերոջ հետ։http://gondola.zamok.net/148/148sidorov_1.html
Հավանաբար նա ոգեշնչեց ինձ ստեղծել նյութեր Գենադիի աշխատանքի վերաբերյալ առցանց հրատարակությունների համար: Ավելին, համացանցից իմացա, որ Գենադիի բանաստեղծությունները ներառված են «Անհայտ պոետների ապաստան» ժողովածուում, որը հայտարարվել է Network Literature-ի գրապահարանում,http://www.litera.ru/slova/polka/book.php?id=1085971542 որտեղ կախված է իմ «Կենդանի երկիր» գիրքը, և նույն ժողովածուում կան Յուրի Ռուդիսի բանաստեղծությունները, ով «Evening Gondolier» առցանց հրատարակության խմբագրական խորհրդի անդամ է: Դե, ես արդեն մի փոքր ծանոթ եմ Վեգոնին: Վեգոնը պաշտպանեց իմ վերջին վիրտուալ գիրքը: Վեգոնը համաձայնեց տեղադրել Կոնոնովի տեքստերը, որոնք ես սկսեցի հավաքել: Ես սկանավորեցի այն ամենը, ինչ կար «Սկոբար» ալմանախի և Պսկովի գրականության անթոլոգիայի 3 համարում (Պսկով, 2001), մի քանի բանաստեղծություններ կախված էին ցանցում։ ԵՎ, վերջապես, Վալենտին Կուրբատովը սիրով ինձ նվիրեց Tattered հավաքածուն էլեկտրոնային ձևով (սակայն, բավականին անփույթ կազմված)http://gondola.zamok.net/148/148kononov_2.html և Կոնոնովի 45 բանաստեղծություններից բաղկացած մի գիրք (ըստ էության՝ գրքույկ)՝ «Կյանքը խորաթափանցության համար է», որը հավաքվել և հրատարակվել է Պիտալովոյում բանաստեղծի հարազատների և ընկերների կողմից՝ 200 օրինակ տպաքանակով։ Գենադի մահից հետո։
Գրքից վերցրել եմ հենց բանաստեղծի նախաբանը և կարճ շարադրությունը։http://gondola.zamok.net/148/148kononov_1.html
Մեկ լուսանկար՝ գունավոր թղթի վրա, տվել է նաև Վ. Կուրբատովը, երկրորդը՝Սեւ եւ սպիտակ Ես դա վերցրել եմ Պսկովի նահանգի հոդվածից։
Արդյունքում պատրաստվել է Գ.Կոնոնովի 145 բանաստեղծություն, որը կարելի է գտնելԵրեկոյան գոնդոլյեի գրադարանում։ http://gondola.zamok.net/biblio/kononov/kononov.html Ուշադիր կարդալով բոլորը՝ առայժմ կարող եմ շատ հակիրճ ասել, որ Գենադի Կոնոնովը իսկական բանաստեղծ է, արժանի ընթերցողի երախտապարտ ուշադրությանը։
Ես կարող եմ առանձնացնել որպես հիանալի տեքստեր, ինչպիսիք են «Պիգմալիոնի աշունը», «ՌուսաստանիցՎ Դալի», «Անառակ որդի», «Մութ նկարներ» և այլն։
Այնուամենայնիվ, յուրաքանչյուր հետաքրքրված ընթերցող կունենա իր նախասիրությունները:
Նրա ստեղծագործությունն ինձ համար նույնպես հետաքրքիր և հարազատ է, քանի որ այն տեղի է ունեցել երկու դարասկզբի Պսկովի երկրի առասպել-ճակատագրի համատեքստում, որն արդեն հարազատ է ինձ, ինչպես իմ ընկեր Եվգենի Շեշոլինի ստեղծագործությունը:. http://spintongues.vladivostok.com/yevgeny_shesh.html
Դեռևս հնարավորություն չունենալով անցնելու Կոնոնովի ստեղծագործության վերլուծությանը՝ ես ընթերցողին հղում եմ Պսկովի նահանգում Ս. Սիդորովի և Վալենտին Կուրբատովի հոդվածի տեքստերին։http://gondola.zamok.net/148/148curbatov_1.html .
***
P.S.
Այդուհանդերձ, ուզում եմ մի ինքնին հասկանալի միտք հնչեցնել.
Գենադի Կոնոնովի ճակատագիրն ու ստեղծագործությունը սկսվեց և տեղի ունեցավ խորը գավառներում: Դեռ անցյալ դարի 70-ականների վերջին ես ստիպված էի համերգներով շրջել Պսկովի շրջանի մի քանի թաղամասերում՝ որպես «խոսքի ժողովրդական թատրոնի» մաս։ Ե՛վ ձմռանը, և՛ ամռանը։
Նույնիսկ այն ժամանակ դա մահացող երկիր էր։ Լքված գյուղեր, խմող բնակչություն, խարխուլ բնակարաններ՝ նույնիսկ այն ժամանակ: Հիմա սարսափելի է պատկերացնել, թե ինչպես են մարդիկ ապրում այնտեղ։ Որոշ տեղերում կյանքի շող կա, իհարկե, որտեղ կա մասնավոր բիզնես, բայց դրանք կյանքի մեկուսացված խարույկ են Պսկովյան հողի սառը մոխրի վրա: Եվգենի Շեշոլինը գյուղական դպրոցներում ուսուցիչ աշխատել է ընդամենը մի քանի տարի. նա փախել է Պսկով: Իսկ Գենադին, որտեղ նա ծնվել էր, օգտակար էր այնտեղ... Նա հավատարիմ մնաց իր փոքրիկ հայրենիքին, որի մասին այնքան դառը խոսքեր էին ասվում նրա բանաստեղծություններում։
Ավելին, նա աշխատում էր հիվանդ երեխաների հետ, իսկ ինքը, փաստորեն, հաշմանդամ էր շաքարախտի պատճառով։
Նրա բանաստեղծություններում այս մասին գրեթե ոչ մի խոսք չկա։ Նրա դառը խոսքը բողբոջեց երկրի հասարակական կյանքի ամենավերջում։ Եվ այս խոսքը դառն էդա իրականում եղել է աղոթք Աստծո առջև այդ երկրի համարերեխաներ, որոնց մեջ նա կամաց-կամաց մահացավ։
Հետևաբար, ես դեռևս այստեղ կտամ Սուրբ Գրքից մի մեջբերում, որը մտավ իմ գլխում, երբ շփվեցի այս Հոգու հետ.«ԵՎ Ես օրորեցի նրանց մի մարդու, ով պատ կկառուցեր և կկանգներ Իմ առջև այս երկրի համար նախատեսված բացատումԵս նրան չէի ոչնչացնի, բայց ես նրան չգտա»:(Եզեկիել 22:30)
Միգուցե սա չափազանցություն է, բայց ես կասեմ՝ ի դեմս այնպիսի մարդկանց, ինչպիսին Գենադի Կոնոնովն է, Տերը գտնում է իրեն անհրաժեշտ մարդկանց...* Ներկայացնում ենք այստեղ Կոնոնովի ևս երկու բանաստեղծություն. ՊԻԳՄԱԼԻՈՆԻ ԱՇՈՒՆ
1
Տարիները շրջել են, և նավերը վերադարձել են իրենց ճանապարհորդություններից,
Խաղալիքները կոտրվեցին, ընկերուհիները դարձան մատրոններ.
Ոչ բնակելի տարածքներում, ցուրտ աշնանային տարածքներում
ամեն ինչ հանկարծ գործի վերածվեց՝ պոեզիա, պոռնիկ, խնջույքներ։
Աշունը շան հոտ է գալիս. Cupid-ի կախված թևերը
նա հոգնած քանդակում է և անհարմար կատակում է իր նստողի հետ։
Սվաղը ժամանակի պես փշրվում է։ Ձևացնելով մարմարի փոշին,
Հոգու կողքից փոշին ընկավ նրա քունքերի և սպորտային կոշիկների վրա:
Ամեն տարի քանդակագործի համար ավելի ու ավելի հեշտ է դառնում աշխատել։
Ոգեշնչումը դառնում է ավելի ու ավելի քիչ հաճախակի, իսկ պարզությունը նման է ամպի ջրափոսում:
Մշուշը թաց զարկ է տալիս։ Սրբազան պուրակներն ամայի են։
Կախարդական հայելու մեջ պտտվում են միայն սև թռչունները:
2
Աստվածները գնահատում են աշխատասիրությունը: Մի օր նրա գլխին բացվեց։
Սվաղն ու մարմարը մի կողմ են մղվել՝ բնությունը թողնելով կուլիսներում,
նա հավաքեց Գալաթեային, կաղապարեց նրա մարմինը օճառից,
իսկ հագուստի կախիչները դարձան քանդակի կմախքը։
նա խոզի մազիկներով ծածկեց նրա pubis-ը և թարթիչները:
Ձիու պոչ - գլխի հետևի մասում: Թեւատակերը ծածկված են ներկված բամբակով։
Տեղադրված Sprite խրոցակները աղջիկների դատարկ աչքի խոռոչներում
և նա հրամայեց աշակերտներին երկաթե սրտով կեղծել նրան։
Նա ներկեց նրա շուրթերը, մինչ աշկերտները քրտնած էին։
Ինչպես ականջներում, այնպես էլ պարանոցի վրա, rhinestones- ը փայլում է համաստեղության պես:
Ռուբիկի խորանարդը թաքնված է Գալաթեայի գնդաձև ճակատի տակ,
իսկ ածխածնի երկօքսիդի թիկնոցը գցված էր նրա ուսերին։
Այդ պահին Կիպրոսի վրա հնչեցին օլիմպիական շեփորները,
Երազանքն իրականացավ, և տեղի ունեցավ այն, ինչի մասին կարելի էր միայն երազել։
Մեռած շրթունքները բացված ռեֆլեքսային ժպիտով,
Աչքի վարդակների խրոցակները փայլատակեցին սինթետիկ ուրախությունից։
3
Ընկալման եզրին մեղեդին հոսում է հոգնած։
Գալաթեան երգում է՝ աչքի ընկնելով գեղեցիկ դիրքերով։
Ընկերները հավաքվել են մի պարապ առավոտ և տխուր խոսում են։
Ծաղկամաններում, հազիվ շնչող, կոմատոզ սպիտակ վարդեր
նրանք մեռնում են, և բուրավետ օճառը սահում է ձեռքիդ տակ,
Ընկերը հանգիստ շոյում է աղջկա ծունկը սեղանի տակ։
Եվ նա թափառում է խունացած փողոցներով՝ լցված խաղաղությամբ,
տերևի թեփով համեմված երազանք. Հանգստացիր, քանդակագործ։
Դու, որ քեզ կիսաստված էիր համարում, քո տերը չես։
Օլիմպիականները հիանալի են խաղում մարդկային կրքի հետ:
Ինչո՞ւ սկսեցիք հետաքրքրվել ճահճային ծայրամասերի փոփ արվեստով:
Բարեբախտաբար, պատրանքների ամպը փխրուն է: Հոկտեմբեր, վատ եղանակ,
Մեջքս ցավում է... Հետևելով թռիչքի երկար սեպին
դու նայում ես, իսկ ծուռ ճանապարհը՝ անկայուն, կպչուն,
ցեխոտ կավի վրա հենված իր նոր լվացված հայացքով, -
դու մտնում ես աշուն.
***
ՌՈՒՍԱՍՏԱՆԻՑ ՄԵԿ ՀԵՌԱՎՈՐՈՒԹՅՈՒՆ Ինտենսիվ անսեռ և զով,
առանց վիճելու կնոջս կամ Աստծո հետ,
Ես ավարտում եմ իմ տխուր դեկտեմբերը

Ձյուն դահուկային ուղու հետ տաղանդի լանջին
նկարված անկշիռ ձեռքով,
և երաժշտի աղեղը շարժվում է
բաս սրտամկանի լարով:
Ամեն ինչ Չեխովի պես է, ձանձրալի ու մերկ։
Ամեն ինչ ձմռան նման է՝ մերկ ու խուլ։
Բայց ռոքնռոլի զիգզագը ծակեց
ձախ ականջի միջով ուղեղի ցեխի մեջ:
Ես վեր կացա՝ սրբելով դեմքս...
աչքը ջնջվել է, բայց ցանկապատի անցքից
Ես տեսա գիշերը ծայրից ծայր
Ռուսաստանից Դալի՝ Սալվադորում։
Գիշերը գուշակություններ է պատմում՝ օգտագործելով պատուհանների վրա դրված քարտերը,
և հեշտոցի ամբողջ խորությունը,
հանգիստ մեզ, հայրենիքը ուտում է
քաղցած լուծված լուսնի տակ
Նրա արգանդը ամենաքաղցր անդունդն է։
Թաքնվե՞լ Կատալոնիայում։ - դատարկ...
Վիրավոր մուտքի դռան հետևում
տաքսիի պես ձնաբքի սպասում. Պատրաստ.
Բանավոր, թե գրավոր, դու ոռնում ես - ոչ մի ձայն:
Ազդանշան կա, բայց ոչ մի արձագանք հնարավոր չէ։
Հիշողությունս բիբի պես վազում է։
Նախագիծս գրեթե անհույս է։
Եվ իմ սիրելի գլխով արձագանգելով
Ռուսաստանի մասին Դալիում, Սալվադորում,
և ձյան դաշտը ճոճվում է
Ռուսաստանում՝ Դալիում, Սալվադորում։
Քամին սուլում է և սուլում է մինոր բանալիով
Ռուսաստանից Դալի՝ Սալվադորում։
Կես լիտր ավարտվեց, կներեք,
Ներողություն։
դրախտային հայրենիքի շեմին
բոլոր մոլուցքներն ակնթարթորեն կցրվեն,
իմ քնկոտ կյանքի լավագույն պահին,
արթնանալուց մի պահ առաջ.
***
*) Պիտալովո - (1920-45-ին Աբրենե) - քաղաք (1933-ից) Ռուսաստանի Դաշնությունում, Պսկովի մարզում, Ուտրոյա գետի վրա։ Երկաթուղային հանգույց. 7,2 հզ. բնակիչ (1993)։
2005 Պսկով

անցած 20-րդ դարի երգիչ էր, ով բարձրաձայնում էր հին արժեհամակարգից դուրս եկած, բայց դեռևս չհասցրած նորը ստեղծել կամ գտնել մարդկանց զգացմունքներն ու մտքերը։ Ինչ-որ կերպ ես չէի ուզում վատ ապրել, բայց չէի կարող լավ ապրել: Իսկ ո՞վ է մեղավոր սրա համար։

Անհանգիստ երեխաների պես մենք շտապում էինք ժամանակների միջև՝ փորձելով որոշել, թե ինչի համար ապրել և ինչն է էական մարդկային հոգու համար:

Թվում է, թե ամեն ինչ էական է, բայց միևնույն ժամանակ հնարավոր է դարձել հրաժարվել ամեն ինչից։ Հեշտ է փոխել ընտանիքը, տունը, հայրենիքը, սերը, գաղափարները:

Իրականում իրադարձությունների ընթացքի վրա սկսեցին ազդել ոչ թե զգացմունքներն ու իդեալները, այլ հաշվարկը, փողն ու այն վաստակելու ուղիները։ Եվ կարծես ակնհայտ թշնամին այլևս չկար, բայց կյանքն ավելի պայծառ չդարձավ։

Այս անհանգիստությունն ու ամայությունն էր, որ կարողացա փոխանցել բանաստեղծական պատկերներև այլաբանություններ։

Ո՞ւր է ձգտում մարդը, երբ չգիտի ուր գնալ: Թող նա նշի ժամանակը կամ խնդրի Աստծուն վերջնական արդյունքի համար՝ վերադարձ այնտեղ, որտեղից նա եկել է երկրի վրա, ինչպես էշի մասին առակում, որը շրջում է շրջանով, շրջում է ջրաղացին, բայց իրականում չի շարժվում:

Իսկ ո՞րն է երկրի վրա շարժման էությունը...

Արդյո՞ք ինքը Գենադին այդքան խորն էր զգում և հասկանում այն ​​բաների բնույթը, որոնց մասին նա խոսում և գրում էր:

Ինձ թվում է, որ ենթագիտակցական մակարդակում նրան տրվել է աշխարհի անկեղծության և կեղծիքի որոշակի լարման պատառաքաղ։ Եվ որտեղ նա գուշակեց հնչերանգը, բանաստեղծությունները ծակող տարողունակ էին, իմաստուն, հավերժական։ Եվ որտեղ նա բերեց իր բովանդակալից գիծը, իր հոգեֆիզիկական ըմբոստությունը, այնտեղ հստակ մարտահրավեր է Արարչին, բողոք, ժխտում կյանքը երկրի վրա՝ իր բոլոր շնորհներով ու չօգտագործված հնարավորություններով։ Հենց այս ապստամբությունն է, որ Կոնոնովի աշխատանքը երբեմն զգուշորեն սխալվում է:

Ահա նորից, կարճ ու ցրտաշունչ Պսկովյան սեպտեմբեր... բնակարանները խոնավ են, դրամապանակները՝ դատարկ, հոգիներում սառնություն կա՝ տաքանալու կամ հանգստանալու միջոց չկա։ Սեպտեմբերի վերջին օրը ծննդյան օրն է, իսկ այժմ՝ Գենադի Կոնոնովի հիշատակը։ Հանդիպում եմ կորուստով, չնայած ժամադրությունն արդեն ոչինչ չի փոխում իմ հոգում։ Այժմ ամեն օրը դարձավ սեպտեմբերի 30 և հունիսի 22 միաժամանակ։ Միգուցե մյուսների դեպքում էլ է այդպես։

Այսօր նա կդառնար 50 տարեկան։

Անցած սեպտեմբերը ցույց տվեց, որ բանաստեղծի նկատմամբ վերաբերմունքը պահպանվել է բանաստեղծին ճանաչող և բարեկամ անհատների սրտերում, և մենք հատկապես հակված չենք համախմբվել ու կիսվել մեր զգացմունքներով։

Նախորդ և ընթացիկ տարվա ընթացքում մենք՝ նրա հարազատներն ու ընկերները, ավելի ու ավելի քիչ հնարավորություն ունեցանք տարբեր համակցություններով ճանապարհներ անցնելու։

Վերջին հանդիպումը տեղի է ունեցել Ռուսաստանի օրվա նախօրեին, Պսկովի կենտրոնական քաղաքային գրադարանում, «Լիրա» պոեզիայի ակումբում, Գենադի Կոնոնովի «Ռուսական ուղիների մասին» բանաստեղծությունների առաջին մեծ ժողովածուի շնորհանդեսի ժամանակ։

Բայց այս հանդիպումը որոշ չափով պայմանականորեն կոչվում էր գրքի շնորհանդես։ Պսկովի «Լոգոս» հրատարակչությունն անխնա ձգձգում է գրքի թողարկումը, թեև իրականում այն ​​պետք է թողարկվեր տարեսկզբին։

Գրական հանդիպման համար հրատարակչությունը թողարկեց ընդամենը 15 օրինակ, որոնք, իհարկե, բոլորին չէին բավականացնում։ Խմբագրության վերջին խոստումներով օգոստոսին սպասվում էր ամբողջ տպաքանակի թողարկումը, որը կազմում է 500 օրինակ...

Հավաքածուի համար շատ դժվար էր գտնել իր ճանապարհը։ Ամբողջ աշխարհը հինգ տարի ծախսեց դրա համար փող հավաքելու համար։ Ի ուրախություն մեզ, մեզ հաջողվեց գտնել մի հրատարակչություն, որտեղ կարող էինք դա թույլ տալ։ Սակայն հրատարակչության համակարգիչները վայր ընկան, տեղեկատվությունը կորավ, խմբագիրները հեռացան։ Տնտեսական ճգնաժամը հարվածեց, ինչը նույնպես նպաստեց գրքի տպագրության ձգձգմանը։ Երբեմն թվում էր, թե այս դժբախտ պատահարների մեջ ինչ-որ կախարդանք կամ դավադրություն կարելի է նկատել։

Եվ հիմա հավաքածուն տեսել է լույսը, երկար սպասված միտքը: Բայց արդյո՞ք այս իրադարձությունը մեզ՝ Գենադի Կոնոնովի մտերիմ ընկերներին, ավելի մտերմացրեց։

Բանաստեղծի խոսքով, մենք դեռ հանդիպում ենք. դառը լուռ խնջույքի ժամանակ...» ( Գ.Կ.), բոլոր նրանք, ովքեր ցանկանում էին կլանել ավելին, քան ստացան։

Մենք գիտենք միմյանց գոյության մասին առանց խոսքերի, պարզապես հոգու, հայացքի, մտքերի և զգացմունքների թրթիռներով:

Թեև մենք ավելի քիչ ենք տեսնում իրար, բայց բոլորս մոտ ենք, մի գրկում, բաց ենք միմյանց համար, և եթե որևէ մեկը թակի իմ դուռը, թեկուզ լուսադեմին, ես տեղից կթռնեմ, սեղանն ու հոգին կդնեմ։ Բայց նրանք չեն թակում ...

Կայծակները քիչ են, մեր հանդիպումները հազվադեպ են... Ուրեմն ծախսելու համար նախ պետք է կուտակել՝ ուժ, նորություններ, զգացմունքներ։ Եվ եթե մենք ավելի շատ պահանջված ենք մեր առօրյայի համար, քան մեր հոգու թռիչքի համար, ապա որակյալ հաղորդակցության համար այնքան էլ շատ ազատ ռադիկալներ չկան: Այսպիսով, ինչն է թունավորում մեր օրերը:

Եվ միեւնույն է՝ քաղաքացիական կռիվ, փառասիրություն, հպարտություն, փառասիրություն...

Բայց որքան ժամանակն է մեզ բաժանում Գենադիից, այնքան ավելի ցավոտ են նրա բանաստեղծություններն ու մտքերը պատռում հոգին, և մերկ հուսահատությունը, ինչպես ատամի ցավը, այնպես, ինչպես կանչը խնամքով վարվելու շուրջը եղածը, որովհետև ամեն ինչ անցողիկ է...

***
Պուրակը մթնում է,
հազիվ տեսանելի.
Փափուկ է շոշափում
գիշերները կապույտ են,
իսկ տունը ծածկված է
ջերմ ու աշխույժ
Նոր Կտակարան
այս կապույտը.
Ջրերը հոսում են։
Բնական աշխարհը պարզ է.
Հանգիստ տվեք բաժակին
լսիր աստղերի շշուկը.
Հոսքերը նորմ են,
բուշի տրամաբանություն
ավելի ճիշտ բանաձևեր
Բուդդան և Քրիստոսը.
Եվ վերամիավորվելը չի ​​խանգարում
այն շարանը, որտեղ այն մոտ է
«ոչ» և «գուցե»:

Թող ոգին երազի կայծակի և թռչունների մասին,
ճակատագիրը գրքի նման է. Իմաստները սահմաններ չունեն։
Հավատացեք, ես մի երկու էջ կպոկեի,
Եթե ​​միայն այդ էջերը բաց չթողնեի։

Բոցավառ տառեր պատերի երկայնքով
Մեզ համար գրված է Նյուտոնի երկրորդ օրենքը։
Շնչիր, հոգի, ացետոնի գոլորշիներով,
քանի դեռ փոփոխության քամին սուլում է...

***
Կիսաքուն կիսարտահայտությամբ
թեթևակի թեքվել դեպի հայելին
կես անխելք, կես արդար,
կիսահեղուկ, կիսահաղորդիչ։

Պատուհանից դուրս՝ մերկ ու սառը,
ծառերը կիսով չափ թռչում էին շուրջը։
Հայացքներով ներկված հայելի
կիսով չափ արտացոլում է դեմքի կեսը...

Դիտի՛ր, եղբայր, կիսահանգիստ։
Կիսամիջոցները՝ չափավոր, վնասակար չեն,
սիրտը լցված բաժակի պես է
իսկ ժամացույցը լի է րոպեներով:

Աստծո ողորմությունը լիովին չափված է բոլորի նկատմամբ:
Այն սպառելու միջոց չկա։
Շուտով դուք կկանգնեք Տիրոջ առաջ
ամբողջական՝ հետախույզ, արդար, հիմար:

Ձեզ մնում է միայն զանգահարել

Թող հիվանդանոցի երազանքները հաջորդաբար անցնեն,
չնայած անցյալի դասերը շատ սահմանափակ են,
ալկոհոլը սուրբ ջրով նոսրացնելը
բառին համ ու խուսափողականություն է հաղորդում,
և ոսկե ծուխ է սավառնում տեքստի վրա:

Ձեզ մնում է միայն զանգահարել, և ես կշրջվեմ,
շնորհակալ եմ նրան, ով հասկանում է բառերը:
Աշխարհի գեղեցկությունը տխուր է, ինչպես և տխրությունը:
Միայն կրետիններն են լրջորեն վերաբերվում կրետիններին:
Միայն ներքևում, ներբանների տակ, դուք կարող եք լսել ճռճռոց:

Աստված հմուտ վիրաբույժ է: Ցավը տիրում է ոգուն,
և մարմինը թողնում է իր սովորական ուղիները:
Երեկոն սաղմոնի պես վարդագույն է և փետուրների պես բաց։
Նա լողում է շուկայի պես վերքերի հոտով,
լի աշունով, աստերով, առևտրականներով ու ճանճերով։

Ես կարկանդակ կգնեմ ցանկապատի հետևում գտնվող կրպակում,
ձեռքով շոշափել տաք հացին.
Ամեն ինչ նորմալ է, միայն տեսքն է անսովոր, ընկերս,
և սովորական զգացմունքները չեն վերադառնա,
նույնիսկ եթե վճարեք վերջին պարտքը:

Իմ քաղաք, քո փոշին աղի է ու քնքուշ։
Դուք լիովին բնակեցված եք և՛ մարդկանցով, և՛ աստվածներով:
Քո լռությունն անսահման է, ինչպես հավերժությունը,
ոտքերի տակ ճռճռում են միայն մեղեդիների պատառիկներ,
և լուսինը թույլ ղողանջում է գետի վրա:

Գենադի Կոնոնովի բանաստեղծությունները

Լյուդմիլա ԻՍԱԵՎԱ